公元17世纪中叶的某个晚秋，枯萎的柑橘树在封冻的吴江运河两岸延绵不断，河冰塞川，天降雨雪，十万壮士仍在筑堤凿冰。在没有被雪覆盖的冰层下，他们依稀看见枯败的桑树、龟裂的棉花田以及接连不断的天灾人祸的痕迹。

南瓜，秋季最为常见的一种瓜，我家里每年都会种一些，作为以前的“救荒粮”，南瓜在人们心目中地位也是相当之高，民谣经常会唱到：“红米饭，南瓜汤，挖野菜，也当粮……”。每年到了秋分前后，这个时候农村当中的南瓜也基本已经变红了，到处一片丰收的喜悦。在我家里， ...

当我们查阅史料的时候会发现在乾隆八年的时候有48处关于高温的记载，这其中包括北京、天津、山东武汉等地方，当时的中国罕见的出现了酷热天气，温度达到了多少度呢？当时有一位从法国来的传教士宋君荣在给朋友的书信当中写道：“北京的老人称，从未见过这样的高温。” ...

看到褚半农先生说沪上土物与方言的文章，栝楼的小名叫杜瓜，文图并茂很亲切（杜瓜：长在沪地的《诗经》植物 | 褚半农，刊2024年8月28日《文汇报 笔会》）。仿佛我熟悉的一位老同学或好友，居然不知道他有另外一副面孔。豫北南太行一带，自己从小就熟悉的栝楼 ...

在曾经的农村生活中，零食对于孩子们来说是一种奢望，他们的生活充满了无尽的家务。放学后的时光，不是在放牛就是在采集猪草。尽管如此，大自然提供的各类野果成为了许多人童年美好的回忆。没有现代化的娱乐设施，孩子们依然可以找寻自己的乐趣。比如用商陆果实来涂抹指 ...